《娛樂世界》給孫國豪愛的叮嚀 秦漢教子連屁股也要有戲

【時報-台北電】曾經,是瓊瑤筆下最深情的男主角;如今,是三代同堂中最溫暖的阿公。79歲的秦漢,前不久在劉若英執導的新劇《忘了我記得》中,飾演罹患失智症的父親角色,一段父女情的流逝與重拾,演來揪心動人;戲外,他也是一位父親、一位阿公,用沉默與行動,以最柔軟方式守護家人。
秦漢與前妻育有一子一女,兒子孫國豪承襲演藝血脈,從小在「秦漢是誰?」的困惑中長大,直到有一次在東南亞跟著父親出差,聽到萬人齊喊「秦漢」,他才明白,原來爸爸是巨星。但對他而言,秦漢從來不是舞台上的神祇,而是那個從未打過他一巴掌的爸爸,「我爸的愛,是溫柔有重量,但從不限制人。」
孫國豪初入行時,秦漢曾寫信叮嚀:不能遲到、要有禮貌,還加上一句「連屁股蛋轉身時都要有戲」,讓孫國豪笑到噴淚,也記住一輩子,他笑稱:「我屁股現在真的還滿會演的。」
但這樣的父親,也曾因為無法陪伴孩子成長而自責,秦漢說,「我那時光背劇本就來不及了,根本沒時間思考怎麼陪小孩。」早年他忙碌拍戲,常常孩子一下課就看到爸爸倒頭睡在沙發,身心俱疲,卻從沒怨言。
離開孩子哭成淚人
孫國豪國小時被送往美國求學,寒暑假回台,秦漢總是親自接送。每次孩子離台,他表面堅強,轉身後卻哭成淚人,「搭電梯就開始哭,一路哭到停車場,回家還在哭。」秦漢坦言,雖然表現淡定,內心卻在意孩子到極點。
這份深情,也藏在那些「不說出口」的瞬間。當年孫國豪曾在巷子被小貨車擦撞,秦漢不顧巨星身分,衝上前怒瞪對方,對方還亮出傢伙準備火拚,秦漢照樣迎擊,這股拚了命護子的魄力也一代代傳承,孫國豪說,若是女兒被欺負,他也是二話不說一定會出手,秦漢語氣低沉堅定:「這是我們家的傳統,平常羞於表達,遇到事情就會義無反顧。」
自評人生已得高分
孫國豪成年後,誤打誤撞進入演藝圈,秦漢從未替兒子打過招呼,他的態度是不反對也不特別支持:「這圈子沒那麼壞,男生去闖一闖也好。」他曾偷偷到香港探班,卻因兒子太忙碰了軟釘子,失落中,他沒責怪,只在飯店留下手寫信默默離開。多年後,孫國豪讀著那封信,愧疚滿懷:「居然沒有好好招待他。」
如今,父與子之間最大的連結是7歲的Serena。阿公秦漢是孫女的玩伴、舞伴、遊戲搭檔。訪問這天,Serena還逗趣地指導阿公擺出「超人」姿勢,叫他一起跳起來,秦漢笑著聽,靜靜配合,溫柔眼神裡滿是慈愛。
只是,當被問到會不會讓孫女走進演藝圈?秦漢立刻搖頭:「不要啦。」沒有理由,但表情早已說明一切。或許是經歷得太多,他只希望下一代能平安快樂,不必承受那些鏡頭背後的辛苦。
秦漢長年獨居,生活自律不依賴,喜歡騎腳踏車、跟朋友打籃球,享受簡單日常。他天天收到孫女的影片,也會隨時傳訊息報平安,只要他回了,孫國豪就知道:「老爸沒事。」
但有一次,秦漢失聯了好幾天,讓孫國豪急壞了,衝去樓下狂按門鈴,才發現爸爸只是「睡比較久」,那一刻,他才更明白父親年紀漸長,時間變得有限。
秦漢淡然說:「我79歲,再過10年就89了,再加2歲就是91,能活那麼久也很高分了,我的人生,已經奮鬥過了。」這樣的語氣不悲情,只有釋然。男神不再年輕,但眼神仍澄澈,他現在最珍惜的不是掌聲,而是孫女拉著他手說「阿公陪我玩」,是兒子發來孫女的萌趣影片,這些細水長流的情感,才是真正寫實又動人的劇本。(新聞來源:中國時報─專訪洪秀瑛、謝采恩)